
ろくべん館だより

『ダムに沈んだ村』

 
 「ここは、いいところですね《とその⼈は⾔った。 

  ⽞関に腰を下ろし、トレッキング・シューズを履きながら、しみじみとそう⾔った。 
 そういった褒め⾔葉には、いつも通り「はい、本当にいいところですよ《と返事をすることに
している。 
 かの客は続けて、「わたしは岐⾩から来たんですけど、岐⾩にもいいところはあったんです。
しかし、そういうところはめっきり減ってしまいました《と⾔った。

 
 かくいうわたしも、⽣まれは実は⼭の中なんですよ。⼋百津町というところです。中⼼部は多
少にぎやかですが、わたしの⽣まれた集落はずっと⼭道を上ったところにあって、静かな集落で
す。ご存知ないと思いますが、⼋百津というのは杉原千畝という⼈の出⾝地なのです。そうで
す、ナチスの迫害から逃れようとするユダヤ⼈に、リトアニア領事館で⽇本の通過ビザを⼤量に
発給したことで知られる外交官です。町にはその杉原千畝の記念館もあります。その辺り⼀帯が
公園になっていて、わたしの育った集落へは、そこを通って⾏くんです。 
 現在、わたしは多治⾒に住んでいるのですが、⼭が好きなので時間があると出かけて⾏きま
す。そうすると麓の⼭村も通るのですが、こんなふうに静かな昔ながらの村というのもたまに出
会うわけです。しかし何年か経って同じ村を通りかかると、様変わりしているということも珍し
くありません。 
 岐⾩県の中でも、徳⼭村という所は本当にいい村でした。ダムに沈むということを⽿にしてか
ら、私は何度も通いました。湛⽔が始まったと聞いたときにも⾏きました。私が⾏ったのは新緑
の時季で、きれいな⾕に⽔が溜まってゆくのをずっと⾒ていました。学校も⼈家ももちろん、⼈
の気配のあった場所が⽔に沈んでいくばかりでなく、折からの萌え出した⼭々も徐々に⽔に沈ん
でゆきました。ちょうど藤の花が満開で、その垂れた房にむかってだんだんと⽔位があがってゆ
くのです。

 
 お客さんの話をききながら、あたかも⽬の前に描かれているかのように絵を想い浮かべ、胸が
きゅんとしめつけられるような気がした。 
 そのお客さんの訪問のあと、そういえば徳⼭村のおばあさんが、消える故郷を残そうと写真を
撮って本にしていたことや、村を記録した映画があったことを思い出した。そうだ、この冬のド
キュメンタリー上映会はこれにしようか、と考え始めていた。 
 映画「⽔になった村《は写真家・⼤⻄暢夫が、集団移転の決まった後誰もいないだろうと思っ
ていた徳⼭村に、村が沈んでしまうまではここで暮らしたいと戻ってきた⽼⼈たちがいることを
知り、彼らの暮らしを１５年にわたって記録したものである。 
 ⼭菜の季節になれば毎⽇のように⼭に出かけ、それを加⼯し保存する。塩さえあれば家族をお
腹いっぱいにできる、の⾔葉通り⼤きな樽に⼭菜や野菜を漬け込む。⾃分の畑から収穫した⼩⾖
で作ったボタモチは、あきれるほどでかい。徳⼭では、みな⾷べるために、働く。働いて、よく
⾷べる。⾃分の好きなところに⾏って、好きなものを摘んできて⾷べる。 



 わしは⽷の切れた凧のようなものでないかしら。この幸せをみんないただいていいんかなあ。
ここには⽔の神、光の神、⾵の神、たくさんの神さんやご先祖さまがいて、わしらの暮らしを⾒
守ってくれている、と感謝して⼿を合わせる。笑い声の絶えない⼭での暮らしが、映像として残
されていた。 
 いよいよ重機がやってきて、家が壊される⽇、⼤きな⾳で壁がはがされ、屋根が落ちていく中
でも、まだ漬物の樽の中⾝を移しかえ、なつかしい品物の思い出を語る。潰されていく家に向か
って⼿を合わせ、「情けない《とポツリ、涙を浮かべた。 
 試験湛⽔が始まったというニュースをよそに、移転先の新しい家で⽼婆は語る。 
 ここは仮の住まいぐらいに思っとるんや。本当の住まいは徳⼭やなあ。どっか旅館に⾏って泊
まってるような気がする。買い物は、週に２回くらいかな。夜は７時頃⼣飯を⾷べる。それから
寝るんよ。夜中に⽬が覚めると、またテレビをみてな。 
 ⼭家におればよかったものを、こういう⾦のかかるところに出てくると、毎⽇「⾦《やで。そ
れでエライのよ。その⾦もな、天から降ってきた⾦やでな、早い話が⻑持ちはせん。いうてみれ
ば何にもない、ハダカや。財産ていうものはなんにもない。家だけやで。みんながそうや。⼀時
的に⾦が⼊ったら喜ぶけれども、あとにはなんにも残らん。先祖から受けた財産を⼀代で⾷いつ
ぶしてしもうた。⼭を売ってもうたら、なんにもないのや。 
 満々と⽔を湛えたダム湖が映し出され、⽼⼈たちの笑い声が響いた村は幻だったのかと思え
る。 
 ⼤⻄監督は、「ダム反対と評論するのは簡単だけど、結局ダムを望んだのは僕たち都会の⼈間
だった。僕たちの⽣活は、膨⼤なエネルギーを使いながら⽣活している。冬のトマトを⾷べるこ
と⼀つとっても、ものすごいエネルギーだ。この⽣活サイクルに⻭⽌めをかけないと、ダムはい
くらあっても⾜りない《と⾔っている。

 
 徳⼭村のことを教えてくれた⼈の「いいところですね《という⾔葉が、胸に沁みた。そういえ
ば、東北では美しい村々がいくつも失われてしまった。⼤⿅でもかつて、ダム建設や災害によっ
て集団移転を余儀なくされ、複数の集落が消えてしまった。 
 今あるこの村が、いつまでも⼭に暮らす幸せを享受できる場所であることを、そして訪れる⼈
の⼝に「いいところだね《と語られ続けることを願わずにいられない。 


