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『観光のゆくえ』

 
 新潟からの帰途、⻑野県と境を接する町にある温泉に寄り道をした。 

  ⼭奥の渓流沿いに、⽯積みで浴槽を設えた河原の露天⾵呂である。そんな場所だから、⼤⾬が
降ると⼟砂に埋もれてしまうこともある。実際、今回訪ねたときも、温泉の⼿前に架かる吊り橋
は壊れて使えず、仮設の階段を下って⾕底に架けられた橋を渡った。⽬的地に着くと、あるのは
野天の浴槽と男⼥別のしきりのある⼩さな脱⾐所のみ。まさに素朴というほかない温泉だ。 

  しかし意外と⼈気のある温泉らしく、⾞を停めて１５分ほど歩く⼭道で何組かとすれちがい、
⾵呂にも常に⼊れ代り⽴ち代り⼈が⼊っていた。登⼭者にとって、⼭道の終点でこんな⾃然のま
まの温泉に浸かれるのは、最⾼の贅沢だろう。だが出会うのはリュックサックを背負った登⼭者
ばかりではない。湯治⽬的なのか、⾜をやや引き摺りながら杖を⼿に歩く⼈。バイクでツーリン
グの途中に⽴ち寄ったというふうな若者。⽼若男⼥、実にさまざまであった。 

  ⼭道で出会う⼈をみると、このひなびた露天⾵呂はやはり⼈を引き付ける魅⼒のあることがわ
かるのだが、そこに辿り着く⼿前にある温泉街は、まったく閑散としてさびれていた。１０軒ほ
どある旅館のうち半分以上が閉鎖され、数軒ある⼟産物屋にも⼈の姿はなかった。露天⾵呂に向
かう⼈は、この温泉街をほとんど素通りするようだ。しかし、これで驚くのは早かった。 

  周辺には昭和１２年に開発が始まったという温泉をはじめ、いくつも温泉が近接している。上
⾼地に続く⼭岳リゾート開発の草分けといえる⼟地だった。戦前からの開発もあったが、おそら
くは経済成⻑期の好景気とスキーブームに便乗して旅館、ホテル、スキー場、ゴルフ場の建設ラ
ッシュを迎え賑わった時期があったのだろう。 

  ひなびた河原の温泉からの帰り道、この⼤規模な温泉スキーリゾート街を通り過ぎた。すでに
営業を⽌めてしまったと⾒える棟がいくつもあるのは、先の温泉街と同じなのだが、こちらはま
るで規模がちがった。ホテルなどの建造物も巨⼤なら、軒数も桁違い。シーズンオフというせい
もあるが、まるでゴーストタウンを⾛っているような気がした。魂の抜けた⾊褪せた建物群は、
幽霊屋敷みたいだった。『観光の墓場』という⾔葉が頭に浮かび、寒々とした気分になった。 

  ⼀時期盛んに⼤規模な森林伐採とリゾート開発をしてきたところは、時の流れとともに古びさ
びれてきた。現代の若者はレジャーにあまりお⾦も労⼒も使わなくなっているように思う。スキ
ーに⾏くにしても、新幹線を使えば東京から越後湯沢まで⽇帰りができる。温泉にしても⽇帰り
⼊浴の施設があちこちに造られている。若者ばかりでなく中⾼年の⼈たちでも、各地の「道の駅
《の駐⾞場を利⽤して⾞中泊しながら旅をする⼈が増えているようだ。 

  経済成⻑の終焉とともに、湯⽔のようにお⾦を使う時代は終わった。これまでが異常だったと
思うのだ。開発の後に残された施設を維持していくのは、その規模が⼤きいほど困難が増す。ひ
るがえって、わが村がこれまで⼤規模な開発と縁のなかったことを幸いと思うのは私だけだろう
か。

 
 開発と縁がなかったと書いたが、昭和４１年の公⺠館報にこんな記事を⾒つけた。「いよいよ
観光開発本格化へ＊南アの上⾼地も可能《とある。世の中が開発や⾦儲けに沸き⽴っていた時代
に、やはりこんな話が村でも持ち上がっていたのだ。「⼩渋ダムを上⾼地の⼤正池とし、塩湯、
⼩渋湯、信濃宮をはじめ吊所旧跡景勝地を結んで⾚⽯、塩⾒に⾄る⼤観光ルートの開発《云々と



ある。 
  それに対するアンケートが実施され、同じく館報に掲載されていた。「⼤⿅村は有形無形の観

光資源を持っている。そしてこれらは村⺠が最も愛する資産であって、保護に努めるべきことは
⾔を待たない。態勢づくりが上備のままに観光事業を⾏うことは、村の将来に重⼤な危険をもた
らすものであり、⽅針なくして観光を論ずることは⼈⽣の浪費であろう《「⼀番考えなければな
らないことは業者だけの利益を考えすぎて、周囲の住⺠のことを忘れてしまうことであると思う
《「現在の観光というのはあまりにも利益中⼼に考えすぎるような気がする。本来の観光の⽬的
であるべき姿を忘れている《などの意⾒がある。 

  アンケートの結果は賛否両論だが、概ね外からの資本が流⼊することを危惧し、⼤規模に⼟地
を売ることは反対、村の景観や史跡に⼿を加えることより保護を、という意⾒が共通しているよ
うにみえる。今となっては先⼈たちの選択してきたことに感謝してもよいのではないだろうか。
「最も美しい村《も「⽇本の原⾵景《も、あの時代の選択によっては残らなかったかもしれない
のだから。 

  めまぐるしく変化していく世の流れの中で、『変わらない』ことの価値を考える。ともすれば
時代に乗り遅れ、利益を逃し、活気を失ったと思われていたことが、実は⼤切なものが守られて
きたのだ、とも考えられるのではないだろうか。温泉宿や⼟産物店は素通りしても河原のひなび
た温泉を⼈が⽬指すように、確かに時代は変わった。

 
 観光開発の記事の中に、もう⼀つこんな項⽬があった。 

  なるか甲飯鉄道 ― こうした⼀連の開発計画と共に、現在、飯⽥市・⼭梨県を中⼼に甲飯鉄
道の建設計画が検討されている。構想によると飯⽥―⿅塩―塩⾒岳（トンネル）―甲府を５０㌔
の短距離で結ぼうというもので、これが実現すれば、数年後に飽和点に達する東海道線に代わる
新しい輸送路として脚光を浴び、当村の今後の観光開発計画を⼤きく左右するものと期待され
る。（昭和４１・１１・１０）


